天才一秒记住【舞会小说网】地址：https://www.whwtrl.com
生活的难题却是一个接着一个。
我四五岁的时候，家里着了一场大火，起因是另一家人乱扔烟头。
父母把我和所有物件都抢救出来时，漫天的红光卷尽了木头平房的最后一间。
我站在石阶上，看着周围的人哭喊一片。
那一夜我无比沮丧。
我清楚地记得，小小的、惊惶的我，脑子里已经产生了一个清晰的念头：“大人是靠不住的。”
后来，我家搬进了学校为我们腾出的一间办公室。
父亲开始越来越多早出晚归。
为了弥补损失，他每晚都上门给学生补习数学。
他用蜡纸刻钢板，刻上好几个小时，一张才挣一块钱，抽空便教我认字。
他拿着粉笔，在地上画出一个人的模样，然后教我念——“人”
。
母亲也开始频繁外出，去夜校补文凭，为将来能找到更好的工作。
父母不在的日子里，我只能和自己仅有的玩具娃娃说话。
没有人跟我说过这一切的变化是因为什么，而我似乎也没有想起去问。
多少年后我已记不清这些往事，我只记得有一次，风吹关了门，没有钥匙的我，一遍遍在黑暗里重复说：“不用怕，妈妈很快就会回来。”
焦灼是一种无声的惊慌，它蔓延在我动**的童年里。
当安全变成了最重要的事情时，最内在的情感和思想就不得不退居末位，沉寂下来，变得不再那么清楚。
在我成年之后，内心常常涌起流离失所的怅然，那时的我并不知道这样的情感从何而来。
火灾过后，父母决定送我上学。
入学时我只有五岁，力量比同学弱了许多。
我做得好的手工常常被同桌抢走，他交给老师时会说成是他做的。
我心爱的文具盒被同学抢了，他们扔过去扔过来，就是不给我。
我一着急，就哭，一哭就被哄笑。
我羡慕别的同学有透明好闻的香豆，而母亲对生活的清醒决定了我永远得不到那些。
当我硬着头皮告诉她“橡皮弄丢了”
的时候，其实是我想要钱买香豆了，然而我终究是没有得到过。
免不了被训斥也免不了挨打，夹杂着对知识的新鲜好奇、受同学捉弄的耻辱与对友爱的渴望，我就这么一天天长大。
我曾有过一个朋友，父母嫌他没有端正的学习态度，怕我不跟他学好，硬生生把我们拆散了。
就这样我孤独地读完了小学。
到了初中，我有了一位真正的老师。
她灵活的教育理念使我们全班都成了“减负”
的受益者，我由此打下了良好的古文基础。
当我在她组织的班级活动里朗朗背出王国维的“人生三境界”
时，平生第一次感觉到了无比的自豪。
在她动情朗读课文时，我早已秘密地将她当做了我的母亲。
直到多年后，我又在校园里重新遇见她，她依然问着我“现在还有没有写文章”
，我只能躲闪着难掩内心的痛苦——那时的我正吃着极大剂量的药物，已经写不出任何东西了。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！