天才一秒记住【舞会小说网】地址:https://www.whwtrl.com
——总而言之,全是春花秋月、触景生情、无病呻吟的靡靡之音。
多少美妙的东西给亵渎了,多少高尚的感情被滥用了!
而最糟的是,一切都是浪费掉的,老在公众前面把自己的心**裸地拿出来,只想亲热的,愣头愣脑的,向人大声诉说衷曲。
明明无话可说而偏偏絮絮不休!
这些唠叨难道没有完的吗?——喂!
池塘里的青蛙,你们静静行不行!
克利斯朵夫觉得最难堪的,莫过于表白爱情时的谎言,因为他更有资格拿它和事实相比。
那套如泣如诉而循规蹈矩的情歌的公式,跟男子的情欲与女人的心都不相干。
可是爱情这回事,写作的人也经历过来,一生中至少有过一次的!
难道他们就是这样恋爱的吗?不,不,他们是扯谎,照例地扯谎,对自己扯谎;他们想要把自己理想化……而所谓理想化就是不敢正视人生,不敢看事情的真相——到处是那种胆怯,没有光明磊落的气概。
到处是装出来的热情,浮夸的戏剧式的庄严,不论是为了爱国,为了饮酒,为了宗教,都是一样。
所谓酒歌,只是把拟人法应用到酒和杯子方面去的玩意儿,例如“你,高贵的酒杯啊……”
,等等。
至于信仰,应该像泉水一般从灵魂中出其不意地飞涌出来的,这里却是像货物一样故意制造出来的。
爱国的歌曲仿佛是写来给一群绵羊按着节拍咩咩地叫的……哎!
你们大声地吼吧!
怎么!
难道你们竟永远地扯谎——永远的理想化——连喝醉的时候,厮杀的时候,疯狂的时候也要扯谎吗?……
但他给热情蒙蔽了。
缥缈的雾,贫血的谎言,“没有阳光的幽灵式的思想”
,使他浑身冰冷。
他迸着全部的生命力向往太阳。
他一味逞着青年人的血气,瞧不起周围的虚伪或是他假想的虚伪;他没看到民族的实际的智慧在那里逐渐造成一些伟大的理想,把粗野的本能加以驯服或加以利用。
要使一个民族的心灵改头换面,既不是靠些专横的理由,靠些道德的与宗教的规律所能办到,也不是立法者与政治家、教士与哲学家所能胜任:必须几百年的苦难和考验,才能磨炼那些要生存的人去适应人生。
然而克利斯朵夫照旧作曲;而他指责别人的缺点,在自己的作品中就不能避免。
因为创作在他是一种抑制不住的需要,不肯服从智慧所定的规律的。
一个人创作的动机并不是理智,而是需要。
——并且,尽管把大多数的情操所有的谎言与浮夸的表现都认出来了,仍不足以使自己不蹈覆辙,那主要是得靠长时期艰苦的努力的。
在现代的社会里,大家秉受了多少代懒惰的习惯之后,更不容易绝对的守真返朴。
而有一班人,有一些民族,尤其办不到;因为他们有种不知趣的痼癖,在极应当缄口的时候,偏偏让自己的心唠叨不已。
克利斯朵夫还没认识静默的好处:在这一点上他的精神是纯粹德国式的;同时他也没有到懂得缄默的年纪。
由于父亲的遗传,他爱说话,爱粗声大气地说话。
他自己也觉察到,拼命想改掉,但这种挣扎反而使他一部分的精力变得麻痹了。
此外他还得跟祖父给他的另外一种遗传斗争,就是要准准确确地把自己表现出来极不容易。
他是演奏家的儿子,卖弄技巧对他有很大的**,当然是危险的**:那是纯粹属于肉体方面的快感,能够把肌肉灵活运用的快感,克服困难,炫耀本领,迷惑群众,一个人控制成千成百的人的快感。
虽然追求这种快感在一个青年人是可以原谅的,差不多是无邪的,但对于艺术对于心灵究竟是个致命伤。
那是克利斯朵夫知道的,是他血统里固有的;他竭力唾弃而结果仍免不了让步。
因此,种族的本能与自己天赋的本能都在鼓动他,过去的重负像寄生虫般粘着他,使他无法摆脱,他只能摇摇晃晃地前进,而结果已经和他深恶痛绝的境界相去不远。
他当时所有的作品,全是真实与夸张,明朗的朝气与口齿不清的傻话的混合品。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!