天才一秒记住【舞会小说网】地址:https://www.whwtrl.com
恋情为什么会这样终结?
banner"
>
——关于格雷厄姆·格林的《恋情的终结》[1]
最初知道格雷厄姆·格林,倒并不是因为他那令人瞠目的小说数量与质量,而是他的一段私生活传闻。
忘了是在哪本书里看到的了,好像也是位颇有名气的作家讲的。
说格林正当盛年并小有名气时,通过书信往来,认识了一位英国贵族女子,她是他的忠实读者,读过他出版的每一本书,并有独到的见解,令他颇有些得遇知音的感觉。
当时他经常游历世界各地,居无定所,因而两人只能书信往来,不断加深彼此的了解,并使感情慢慢越过了作者与读者的层面。
终于有一天,她从英国赶到了德国,与格林相会了。
她气度高雅,见识不凡,还很漂亮,是位稳重的外表下内心**似火的有夫之妇。
她的丈夫是位世袭贵族。
她的爱与**令格林震惊。
从那以后,每隔一段时间,她就会悄悄从家里跑出来,以各种名义来到格林身旁,在短暂幽会之后,再黯然回到死气沉沉的家里。
后来,她丈夫知道了。
但他拒绝离婚,不再约束她去跟格林相会,只是要求她不要毁掉他作为一个贵族的尊严。
他的隐忍,使她跟格林的关系保持了很多年。
后来,她因病去世。
临终前,她想再见格林一面。
她丈夫怀着悲痛通知了格林。
把她送走后,两个悲痛的男人不得不在这特殊时刻尴尬地面对彼此的存在。
据说,作为一个男人,在面对这个无助的丈夫时,格林还是有些歉疚的,但又实在无法表达什么。
尽量平静地说话的,还是那个丈夫,他告诉格林,“我恨你,忌妒你,同时又得感激你,因为你和你的书让我的妻子渡过了很多幸福的时光,我知道她是幸福的,当她从你那里回来的时候,是那么的美丽,而在看到我的时候,又是转眼就那么的黯然无光。”
这个故事显然非常像格林后来写的《恋情的终结》的素材来源。
但也还有另外一种说法,是说这个小说的素材来自格林与一位富有的美国农场主妻子——凯瑟琳·沃尔斯顿的恋情,这本小说是献给她的。
格林的传记作家诺曼·谢里将他们这段恋情称为“本世纪最伟大的文学恋情”
。
不管是哪个说法更接近本来面目,这本小说已独立地存在于这个世界上了。
它无须任何浪漫背景为其做修饰,就其本身来说已足够震撼人心了。
不然的话,福克纳也不会称赞它为“我这个时代里最真实也是最感人的长篇小说之一,在任何语言里都是如此”
。
这是部关于爱与失去之痛的悲剧。
当然一旦读到这种故事,你可能会不由自主地寻找着曾经有过的故事模式与它对应一下,然而你会发现一无所获,它是没有先例的事实,尽管你知道它是小说,很大程度上都是虚构的故事,然而当它的悲痛感向最深处抵近的时候,你就会觉得:这种表面上看是一种三角恋的结构本身已无足轻重了,它与任何感情模式都没有关系,它在那里,如此的沉重,时间的流逝也只能加重它的分量,而无法有任何意义上的减轻与模糊,它只能越来越清晰地存在于仍旧活着的经历着它的延续的人心里。
相对于死亡来说,在人的生命历程里,恋情的终结无疑总是要来得更早一些。
这也就是人的痛苦之所在,爱的人不在了,而需要这个爱人的人仍旧不得不活下去,只能在记忆里去搜寻与这最为刻骨铭心的恋情有关的已然破碎的细节与幻影。
恋情也并不是因为它现实地伴随了人的一生或者半生才显示出其价值与力量的,而是由于它某个瞬间里将经历者的生命本身击穿,留下一个在此后的时间里再也不可能弥补的黑洞。
通常情况下,我们习惯于知道人们总是因为相爱而在一起,然后又因为不再爱了而离开。
但是这个故事却不是这样的,他们因为爱而在一起,又因为爱而分离。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!