天才一秒记住【舞会小说网】地址：https://www.whwtrl.com
老周嫂家的门是木头的，关上的时候会发出一声闷响，像把什么东西锁在了外面。
苏晚晚站在二楼的窗边，看着费叔的车尾灯在巷口消失。
西川的夜晚比锦城安静得多，没有车流的轰鸣声，没有隔壁邻居的电视声，只有风穿过那棵桂花树时发出的沙沙声，和远处偶尔传来的一两声狗吠。
她把窗户关严了，拉上窗帘。
窗帘是碎花的，洗得发白，边角有几处脱了线，露出里边灰白色的衬里。
屋子里只剩一盏台灯，橘黄色的光，照在写字台上，在墙面上投下一个柔和的半圆。
苏晚晚坐在床沿上，把帆布包打开，抽出那四个信封——航空边线的白信封、父亲的信、老周嫂给的钥匙、还有那张支票。
她没打开任何一个，只把它们并排放在写字台上，像排成一列还没有拆封的挂号信。
然后她拿起那把钥匙，翻到底部，指腹压在那个浅浅的凹陷上——像是被人的指甲用力掐过的痕迹。
她想起白天邮电所柜台后面那个中年女人的手，指甲缝里有一点橘皮的油渍。
她把钥匙摆在桌面正中间，起身去洗漱。
浴室很小，水压不稳，水柱打到瓷砖上变成细碎的水花。
她洗完脸抬头看镜子里的自己——头发乱着，眼睛下面有一道浅浅的青灰色。
她把额前的湿发拨开，盯着镜子里那张脸看了几秒，然后关灯，回到房间。
躺下来的时候，桂花的气味从窗缝里渗进来，淡淡的甜，像一层很薄的纱，覆盖在夜晚的寂静上。
这间房间的陌生感让她睡得不深。
半夜她醒了一次，听见楼下有轻微的响动——像是有人轻手轻脚地在走动。
她没有动，也没有出声，只是静静地听着。
过了几秒，那响动停了，然后是一声轻微的关门声。
她翻了个身，侧耳听了一会儿，确认周围安静下来，才重新闭上眼睛。
天亮的时候她梦见了一个人。
一个瘦削的中年男人，戴眼镜，下巴有一颗黑痣。
他坐在一间旧木屋的门槛上，阳光照在他的侧脸上，他低着头在翻一本账册，翻得很慢。
他抬起头来看着门外的一片白色，嘴唇动了动。
苏晚晚听不清他说了什么，只看到嘴唇一张一合，像某种反复出现的、永远不会被她听到的句子。
她往前走了一步想靠近一些，脚下的地面忽然裂开一道缝——裂缝里渗出的白光耀得睁不开眼，像有什么东西在缝隙深处等着她。
她醒了。
窗外已经大亮，阳光从窗帘的缝隙里照进来，在床单上切出一道明亮的线。
她坐起来，摸了摸自己的脸，脸上的皮肤是凉的，指尖也是凉的。
楼下传来老周嫂的声音：“苏小姐，早饭好了。”
苏晚晚应了一声，起来洗漱。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！