天才一秒记住【舞会小说网】地址：https://www.whwtrl.com
导演说对，技术上就是这样。
技术上，他说得一点没错。
但那场戏拍完，他回看监视器，总觉得哪里不对。
表情是完美的，瞳孔确实放大了——他对着镜子练过无数次，学会了用某种近乎催眠的方式让瞳孔短暂放大；呼吸也变浅了；嘴角也上扬了。
角度、幅度、持续时长，全在掌控。
可他在成片里终于看明白少了什么——失控感。
真正的爱，不管多克制，总有一部分是失控的。
心跳不归大脑管，瞳孔放大不归意志管，那些东西不是演出来的，是身体面对另一个身体时产生的化学反应。
他可以模仿结果，却模仿不了过程。
因为过程的本质，是失控。
就像今天那场牵手戏。
他可以复制“心动”
的表情、动作、语气，但他感受不到“心动”
。
他不知道心脏被轻轻捏一下是什么感觉。
他知道静息心率是每分钟七八十次，剧烈运动时能到一百二，可他不知道心脏被人“捏”
一下是什么感觉——是生理反应，还是心理震颤？他自己没有经历过，凭什么让观众相信他正在经历？
呼吸变浅，他知道是交感神经激活的应激反应。
可他不清楚“心动时的呼吸变浅”
和“长跑后的呼吸急促”
有何不同。
一个因为缺氧，一个因为什么？因为一个眼神？因为一次指尖的触碰？剧本上写“他的心跳漏了一拍”
，他理解字面意思，但他的心跳从未漏过。
他作息规律，饮食清淡，每年体检两次，心脏非常健康，每一次跳动都精准地踩在节拍上，从不抢拍，也从不拖拍。
他拿起手机。
时间01:47。
通讯录里躺着那个很久没联系的名字——李国安。
他知道这时间不合适。
老师快八十了，睡眠浅，师母去世后更是常常失眠到天亮。
可他需要一个人告诉他答案，或者至少，告诉他方向。
他点开微信。
他打了几个字，删掉。
再打，再删。
反复四五次后，他闭了闭眼，直接打出最想问的那句话，赶在自己反悔前按下发送。
“老师，想问您一个问题。
一个不会爱的人，怎么学会爱？”
他以为要等到明天。
可不到一分钟，手机震了。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！