天才一秒记住【舞会小说网】地址：https://www.whwtrl.com
他说他走的时候茶几上的水杯还是满的。
她说她倒了，但杯子留下了。
维修工站在水池边。
他看起来和镜子里一模一样——中年男人，眉毛很浓，鼻梁上有一道旧疤。
他看了看池底，又看了看茶几上摊开的两本册子，问林烬：“你是那个翻镜子的孩子。”
“我是。”
“你把所有住户的记忆都带走了。”
他顿了顿，“我的工具包还在储物间。
那把扳手，把上刻着我名字的缩写。
我在镜子里住了这么多年，什么都忘光了，就记得那把扳手。
名字丢了，但扳手上的缩写还在。
你们写的那本册子，我的名字是怎么写的。”
林烬把名字册翻到第一页——烬余之后，第二个名字就是维修工的。
他念了一遍那个名字——不是从花名册上抄的，不是从系统日志里扒的，是他在千手观音地板上看到的第二个刻痕。
当时他把维修工的名字和0000的名字一起念给了穹顶上的手听，那些手听了就弯一根手指回应。
维修工听完之后没有马上说话。
他把钥匙放在册子旁边，蹲下来，用手指在池沿上写了一个单词——三个字母。
和扳手上刻的一样。
然后站起来，朝走廊走去。
走了几步，回头问备份谢辞：“我的工具包还在储物间。
扳手上的缩写是这三个字母——我的名字就是这三个字母。
册子上写的是全名，扳手上的是缩写。
都是真的。
我两个都记得。”
备份谢辞在当天更新的副本数据表格里把维修工的回归记在无尽回廊新增条目下面，备注栏写了一行字：第一个人，最后一个回来。
他的钥匙还能用。
403室的门还能开。
他把表格放在茶几上，和观测日志、名字册并排。
水池边的茶几上现在有四本册子——观测日志、名字册、副本数据表格，和旧神的笔记本。
四本册子，四个记录者，四个活过的人。
谢辞坐在水池边写了很久的日志。
不是记录数据，不是分析规则，不是追踪副本——他只是在写：今日水池边来了一个维修工，他记得他的扳手，记得他名字的缩写，记得他走的时候茶几上的水杯还是满的。
他在镜子里住了很久，出来的时候钥匙还在口袋里，他说403室的门还能开。
开门的钥匙每届住户都有人重新配过，但门锁还是最初那个。
他把日志翻到最新一页，末尾还有一档空白，便又搁下笔，对林烬说：“这一页写不下了。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！