天才一秒记住【舞会小说网】地址:https://www.whwtrl.com
第十三章
banner"
>
1980年秋天,刚满十八岁的米娅·赖特从伯特利帕克高中毕业,前往纽约美术学院就读,此前她从未离开过宾夕法尼亚,离家时她带走了两只行李箱和弟弟的爱,却没有得到父母的祝福。
直到录取通知书寄到家里,她才告诉父母自己申请了艺术学院。
当然,父母对此早有预感,因为她从小就对那些别人根本不会注意的东西着迷。
“整天就知道胡思乱想,”
她母亲经常这样说,“坐在婴儿车里时候,你会望着外面的草坪出神。
在浴缸洗澡时,你会拿两只杯子,舀着水倒来倒去,如果我不叫你,你会这样玩上一个小时。”
米娅记得,婴儿车里的她是在观察青草的嫩叶,它们摸上去像天鹅绒,而杯子边缘的水流会被切断成水滴。
她发现每种东西的形态都能变化,在清晨的阳光下,后院里的两块大石头有时会变成泛着白光的“银块”
。
她读过的书里面,每条河流都有一位河神,每棵树都有树精,每个老太太都是法术强大的仙女,每块鹅卵石中都包裹着一个迷失的灵魂。
总之,任何事物都有变形的潜力,她认为这是艺术的真谛。
似乎只有弟弟沃伦理解她看待事物的古怪方式,而且这种理解自他出生前就开始了。
母亲怀着弟弟的时候,米娅会拿一根手指敲敲母亲的肚皮,对着他说话:“我的宝贝。”
沃伦会在里面踢腿回应。
和母亲去杂货店买东西,米娅会指着她的肚子告诉店里的陌生人:“这里面是我的宝贝。”
沃伦出生,父母抱着他回到家,米娅立即宣布弟弟归她所有。
“我的小鹌鹑。”
她这样叫他,不仅因为“沃伦”
这个名字拗口,还因为这样叫很适合他,因为他刚出生的时候就像一只警觉的小鸟,喜欢歪着脑袋,两只眼睛又亮又专注,在房间里搜寻她。
他哭的时候,她知道用什么玩具能够安抚他。
他不肯午睡,她就躺在他旁边,把毯子团成鸟窝的样子,给他唱歌,拍着他的小脸,直到他睡着。
他从单杠上摔下来,会首先哭着找米娅,米娅拿出碘酒和绷带给他包扎。
“不知道的人还以为你是他妈妈。”
他们的母亲曾经说,半是抱怨,半是叹服。
他俩还有彼此间的秘密语言:出于连他们自己也已经忘记的原因,姐弟俩把黄油叫作“奶酪”
,把栖息在树梢的鹩哥叫成“冰鸟”
。
“别告诉法国来的人。”
向沃伦透露某个秘密之前,米娅会如此含蓄地提醒他。
沃伦的回答则总是这样的暗语:“连野生长颈鹿都收买不了我。”
后来,十一岁的时候——即将满十二岁——米娅爱上了摄影。
沃伦那时刚刚十岁,不仅喜欢上了运动,而且已经变得十分擅长。
他夏天时打棒球,秋天玩橄榄球,冬天打冰球,篮球则是从事三种项目之间的调剂。
虽然他和米娅依然很亲密,但他经常需要拿出许多时间来搞训练,所以米娅自然会寻找适合自己的兴趣。
在镇上的旧货店,她在角落里发现了一台老式的柯达布朗尼相机,闪光灯和颈带已经不见了,但店主保证相机还能用。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!